《直播背后的战场》

"还有三秒！"解说员的声音因为激动而有些沙哑。场边的摄像机不断在两队之间切换，比分胶着，胜负未分。

我握紧了手上的记号笔，额头上渗出细密的汗珠。作为直播的导播，我必须在最短的时间内做出最准确的判断。大屏幕上的计时器在不断跳动，而场上的局势也像这跳动的数字一样，瞬息万变。

"大空位！"解说员突然提高了声调。我看到镜头捕捉到了一个队员在底线附近持球突破的画面，他像一道闪电划破了夜空。这个镜头必须给特写！我迅速调动摇臂，将画面拉近到那个队员的脸上。

"三分球！"解说员的声音里带着颤抖，"这个球……进了吗？"

我的手 freezes，笔尖停在了操控台上。时间仿佛在这一刻静止，整个演播厅里只能听见心跳声和解说员急促的呼吸声。我看到球在空中划出一道完美的弧线，灯光师突然加强了灯光的亮度，让整个画面都亮得刺眼。

"球进了！"解说员的声音里带着难以置信，"这个三分球……绝杀！"

我重重地 exhale 了一口气，手心已经全是汗。大屏幕上的比分定格在了102比100，而我刚刚的判断，让全国的观众都看到了这历史性的一刻。